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CULTURA, PENSIERO E CRITICA

Goffredo Fofi (Gubbio 
1937), saggista e 

critico della società, 
dirige a Roma la 

rivista mensile “Lo 
Straniero”. Tra i suoi 

libri più recenti: Zone 
grigie. Conformismo e 
civiltà nell’Italia d’oggi 

(Donzelli, 2011) e La 
vocazione minoritaria 

(Laterza, 2009).

GOFFREDO FOFI

ERE - A partire dal suo osservatorio, particolarmente attento 
alla dimensione culturale, quali sono le trasformazioni princi-
pali che intravede nella società italiana?
FOFI - Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta 
è avvenuto nel mondo un processo di mutazione enorme. Il 

postmoderno non è solo un fenomeno letterario 
americano, ma un’era nuova nella storia del genere 
umano, di cui riusciamo molto vagamente a cogliere 
i dati di fondo. La crisi che viviamo ha aiutato a met-
terli a fuoco solo in parte. Una economia completa-
mente diversa che in passato ha portato al disastro. 
Non è più al centro la produzione, ma il capitale 
finanziario puro e semplice. La cosiddetta globa-
lizzazione. Sono cambiati i modi di produzione, se 
si possono ancora chiamare “modi di produzione”. 
Cambia anche la mentalità delle persone, soprat-
tutto delle generazioni più giovani, in rapporto alle 

cose che vengono loro offerte da questa società.
Il postmoderno ha messo al centro il digitale e il digitale è la 
sfida sulla quale si giocherà in gran parte il nostro futuro. È uno 
strumento di potere e di controllo immenso; sì, certo, permette 
a tutti di esprimersi, ma rimane uno strumento inventato dal 
capitale, ad uso del capitale. 
Uno degli effetti perversi della fine delle utopie, della fine dei 
movimenti rivoluzionari, della fine dei movimenti anticolonia-
listi – insomma tutto quello che è successo nel mondo con la 
fine degli anni Settanta – è stata la vittoria di quello che Chri-
stopher Lasch, sociologo e storico statunitense, ha definito il 
“narcisismo di massa”. Segnalo a questo proposito anche il libro 
di Tom Wolfe, Il decennio dell’io, pubblicato da Castelvecchi, che 
mi ha fatto ridere fino alle lacrime. È la descrizione della muta-
zione “da militanti in narcisi”, attraverso vari passaggi, anche di 
straordinaria importanza, come il femminismo e la liberazione 
sessuale, ma che hanno portato a quella cultura del narcisismo 
e a quell’individualismo esasperato che Lasch ha descritto in 
maniera geniale, già alla fine degli anni Settanta, quando molti 
di noi si gingillavano ancora con Marx, Lenin e Mao Tse-tung.
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ERE - E dal punto di vista del lavoro, qual è lo scenario che ci 
presenta il postmoderno?
FOFI - La situazione radicalmente nuova che viviamo è già stata 
in gran parte descritta, benché in forma paradossale, dalla fan-
tascienza: sia da quella classica dei primi del Novecento, sia da 
quella sociologica americana degli anni Cinquanta. Il “realismo” 
serviva a capire poco, solo quello che si vedeva e non quello che 
covava, che era nascosto. Mi riferisco ad autori come Orwell e 
Huxley (forse il secondo è più attuale del primo). E penso per 
esempio al romanzo di Jack London Il tallone di ferro (1908), un 
testo base che era presente in tante Camere del Lavoro degli 
anni Cinquanta e in molte sezioni del Pci e del Psi… Ricordo di 
averlo letto nel 1956 dentro la Camera del Lavoro di Corleone, 
dove mi trovavo per fare una inchiesta. Leggevo sdraiato sulla 
paglia che i contadini ci portavano alla Camera del Lavoro – che 
in realtà era un “basso” chiamato Camera del Lavoro – e dove 
noi giovani del gruppo che lavorava con Danilo Dolci ci ferma-
vamo a dormire.
Il tallone di ferro presenta un aspetto eroico: il giovane condot-
tiero che guida la rivoluzione mondiale si chiama Ernesto – si 
dice che il padre di Guevara si possa essere ispirato a questa 
figura di fantasia nel scegliere il nome di suo figlio. Ma la parte 
più interessante del libro è la descrizione del mondo futuro così 
come immaginato da London. Una società guidata da un potere 
oligarchico, cioè da un sistema di governo imposto da un gruppo 
ristretto di persone. Il termine “oligarchia” (il potere di pochi) 
trovo che descriva nella sostanza la situazione contemporanea. 
E ho notato con interesse che, negli anni Ottanta e Novanta, 
è tornato in uso anche nella letteratura europea, a partire da 
quella russa. Questo non è un caso, se si considera che in Russia 
le oligarchie economiche e politiche sono forse più presenti e 
scatenate che altrove, dopo decenni di regime comunista nel 
quale la loro esistenza era naturalmente negata dalla retorica 
ufficiale. 
Nella visione sociale proposta da London, al di sotto degli oli-
garchi troviamo dei loro servi privilegiati, dei pretoriani, dei 
quadri intermedi che fanno funzionare il sistema, mentre alla 
base della scala c’è un numero sterminato di operai e di lumpen, 
ridotti a una vita quasi animale. 
A partire da una variante de Il tallone di ferro, da un romanzo 
di fantascienza di Harry Harrison è stato tratto un film con 
Charlton Heston intitolato 2022: i sopravvissuti, un quadro della 
società veniente abbastanza impressionante dove una massa di 
disoccupati vive nelle strade, senza nulla da fare perché il lavoro 
produttivo è scomparso o è svolto dalle macchine. I disoccupati 
sono nutriti dallo Stato con delle gallette fatte con i cadaveri di 
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quelli tra loro che man mano muoiono… in una sorta di welfare 
apocalittico. È uno scenario allucinante, fantascientifico, che 
speriamo di non dover mai vedere, però la linea di tendenza 
mi pare questa: ho l’impressione che ciò che stia nascendo sia 
un mondo di questo genere. Si diceva un tempo “o socialismo 
o barbarie”, mi pare che siano fortissimi i rischi di una nuova e 
generalizzata barbarie.
ERE - Lei fa una rivista impegnata, quindi davanti a un quadro 
disperante come quello che ha tracciato, probabilmente con-
serva qualche forma di speranza...
FOFI - Sono profondamente pessimista sulla sorte dell’Italia, e 
non solo dell’Italia dei prossimi anni. Vedo scontri interni e vedo 
lutti, e tanti piccoli e paradossali masanielli, molto peggiori 
del Masaniello storico. Ognuno per sé e Dio contro tutti. Non 
vedo la possibilità di regolare questa situazione. Esploderà, a 
cominciare dal Sud. Forse il Nord si salverà, perché la Padania 
è comunque parte dell’Europa centrale, mentre noi sotto Roma 
facciamo parte del Mediterraneo, che ritorna a essere un’altra 
storia e che ha probabilmente un altro destino davanti a sé, 
molto più tragico. La Lega mi spaventò molto al suo sorgere, 
perché pensavo che ci fossero delle ragioni strutturali e di fondo 
ad alimentare il suo discorso... L’Italia è stata una grande inven-
zione, io sono contentissimo che ci sia, perché mi sento tanto 
veneto quanto siciliano; però vedo come questa costruzione 
sia fragile, soprattutto dal punto di vista economico: non so se 
il Sud si salverà, mentre con ogni probabilità il Nord ce la farà. 
Non è prevedibile quello che può accadere senza un governo 
centrale intelligente, che per molto tempo non avremo, questo 
mi sembra evidente.
ERE - E gli intellettuali all’interno di questo scenario che ruolo 
possono avere?
FOFI - Gli intellettuali mi sembrano la categoria più stupida 
oggi in circolazione. Credo che una delle tragedie vere dell’I-
talia del nostro tempo sia la morte degli intellettuali. La 
morte di quelle figure di riferimento che erano sia letterati, 
che pensatori, e pensatori politici e moralisti, e modelli di 
riferimento. Non dimentichiamo, solo per fare alcuni nomi, 
che Zanzotto aveva fatto la Resistenza, Calvino aveva fatto la 
Resistenza, Pasolini era stato coinvolto dentro quella storia, la 
Ortese e la Morante l’avevano vissuta da dentro. C’è stata una 
generazione straordinaria di intellettuali. Ma figure di questo 
calibro non esistono più, sono morti tutti, oggi abbiamo delle 
parodie. Chi conta sono i “grandi” giornalisti e i professori uni-
versitari, l’accademia, che è un mondo a parte, più perverso 
ancora del giornalismo, perché ha regole sue, senza rapporti 
col mondo esterno, mentre il giornalismo ce l’ha per forza di 
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cose ma vi interviene assecondandone le linee più compro-
messe. Tuttavia, a mia impressione, mentre tra i professori 
universitari c’è un 5% di cui mi fido e che ha assicurato una 
continuità formando buoni allievi; nel “grande” giornalismo 
non c’è nessuno di cui credo ci si debba fidare: sono gene-
ralmente persone affascinate dal potere che non riescono a 
vedere un altrove, una alterità; che non riescono, cioè, a capire 
come le minoranze e i “perdenti” talvolta capiscano il pre-
sente e la storia meglio degli altri, pur restandone ai margini; 
che i “perdenti”, in altre parole, sono spesso il sale della terra, 
quello che permette al mondo di continuare a sperimentare e 
resistere al degrado. 
Oggi nessun Ottone prenderebbe un Pasolini in un grande 
quotidiano nazionale. Certo, voi potreste dirmi: “ma tu scrivi 
sul Sole 24 Ore”. È vero, ma a parte che non mi sento all’altezza 
dei nomi che ho fatto in precedenza, sul Sole 24 Ore e su altri 
giornali non mi si invita certo a scrivere delle cose di fondo. E 
sono già un privilegiato per questo, se penso a persone molto 
più intelligenti di me e che capiscono meglio di me i problemi 
più gravi e che potrebbero discuterne a beneficio di tutti. La 
questione più generale è quella che, venuti meno i grandi 
intellettuali, ci sono intere generazioni, le più giovani, che non 
hanno punti di riferimento adulti, non hanno maestri, mentre 
abbondano i guru, i grandi narcisi predicanti. Questo è un pro-
blema veramente radicale e di fondo.
ERE - Quando parla di perdenti a chi si riferisce?
FOFI - Spero che nessuno se la prenda, ma noi siamo dei per-
denti. Nel senso che non siamo quelli che possono pensare 
di cambiare qualcosa di questa situazione; ciò che possiamo 
tentare di fare è resistere in qualche modo, con dei piccoli 
gruppi, cercando di rimettere in moto dei meccanismi positivi. 
Guardiamoci in faccia: in Italia la sinistra è morta, e chissà se 
mai rinascerà e per merito di chi. Adesso siamo al grado zero 
e per molto tempo sarà un disastro. Per i sindacati il discorso è 
diverso, perché i sindacati hanno una ragion d’essere istituzio-
nale che la politica non ha più, e da qui si può anche ripartire: 
dalla difesa degli interessi, anche di categoria, ma in una chiave 
non corporativa e particolaristica. È una funzione molto impor-
tante socialmente.
Se si pensa che il futuro ci riserva un paese nel quale dovremo 
scegliere tra i berlusconiani, i renziani e i grillini, io mi sento 
male… A essere perdente non sono solo gli oppressi e i mise-
rabili, è quella parte dell’umanità che ha lottato e creduto in 
qualcosa di meglio di questa società... Ma il problema vero 
ritorna a essere: che cosa fai in questa situazione, di fronte a un 
tale disastro culturale, economico e politico. In tutto ciò, come 
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dicevo, credo che il sindacato abbia un futuro. Il lavoro vero, il 
lavoro reale rimane un punto di partenza necessario, rispetto 
al quale c’è una azione possibile da svolgere, anche grossa e 
importante, a patto che quel che rimane delle organizzazioni 
della sinistra sappia mettersi in discussione.
Si può, dunque, ripartire dal lavoro, ma anche dalla cultura. 
Oggi, tante volte, il mondo culturale non guarda in faccia la 
realtà, e non sa rendersi ancora conto delle grandi mutazioni 
avvenute negli ultimi decenni. L’Italia è piena di “sapientoni” 
che scrivono come si risolvono i problemi: filosofi, giornalisti, 
ecc., che spesso la fanno facile e ti dicono “basta andare in bici-
cletta e il problema dell’inquinamento atmosferico è risolto...”. 
A parte questi “colpi d’ala”, manca una vera comprensione 
dei fenomeni in corso, manca una rimessa in discussione 
del sistema di valori: e ci vorrebbe invece una vera e propria 
rivoluzione culturale. Perché se contano l’avere (il denaro) e 
l’apparire (il successo), ma l’essere non conta niente, non può 
che uscirne una società fragile e frastornata come la nostra, 
priva di sostanza e di necessità.
Le chiacchiere pseudo-democratiche di questi anni: i festival, 
le rassegne, la “tribù dei lettori” di Radio 3, ecc., sono aspetti 
del mercato, parlano di merci, diffondono un consumo cul-
turale insensato e divagante, che tende a distrarre e che non 
aiuta a pensare. La gente che fa pensare c’è, ma è tenuta da 
parte, è emarginata. Facendo una rivista – Lo Straniero – ne 
conosco tanti, ma non riescono a incidere, perché a contare 
è chi scrive su la Repubblica e sul Corriere della Sera, chi va in 
televisione, chi si mostra e conforma. L’unico aspetto positivo 
della situazione italiana di questi mesi sembra essere il papa; 
è agghiacciante, ma è così. Papa Francesco ha detto una cosa 
fondamentale: “Se si dice A, si deve fare A”. E l’ha affermato 
in un paese dove solitamente si dice A, si pensa B e si fa C, 
secondo le cattive abitudini della cultura cattolica prevalente. 
ERE - Ci sono fenomeni che dal punto di vista sociale fanno 
sperare in un miglioramento della situazione? La maggiore 
attenzione che da qualche anno sembra esserci rispetto alla 
lotta contro le mafie, al Sud e non solo al Sud, la conforta, la 
convince?
FOFI - Se dici e scrivi e gridi magari vai in Parlamento, ma se 
poi non agisci in maniera conseguente la tua incidenza sulla 
realtà è minima. Tanto per cominciare, sia chiaro a tutti che 
non sono i pubblici ministeri la salvezza di questo paese. 
La mia diffidenza nei confronti di questa categoria risale al 
periodo in cui lavoravo nel Sud con i bambini, negli anni Cin-
quanta, e quando accadeva che qualcuno di loro finisse nei 
guai, mi trovavo di fronte a giudici e pubblici ministeri spesso 
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infami, incapaci di comprendere le situazioni concrete in cui 
vivevano questi ragazzi. Tutto sommato, credo che avesse 
ragione Sciascia, che pure sbagliava i nomi, quando parlava 
dei “professionisti dell’antimafia”. Che hanno fatto carriera 
in politica, nella magistratura, nella Chiesa... Sì anche nella 
Chiesa, guardate don Ciotti, che mi sembra un “retore” più 
che un “persuaso”. La gente che urla a me non piace, anche 
se riconosco volentieri che dentro l’Associazione Libera, da lui 
fondata, ci sono degli operatori straordinari, che spesso ven-
gono da esperienze diverse e precedenti. Parlando di mafie, 
mi interessa piuttosto fare cenno a situazioni specifiche che 
conosco molto bene. Vi faccio il caso di un ragazzo di un paese 
dell’aversano – ne conosco molti – che ha davanti a sé la disoc-
cupazione, ha messo incinta la sua ragazza e l’ha portata in 
casa in una famiglia già numerosa con problemi di non poco 
conto, e ha due uniche prospettive di vita: o provare a entrare 
nei carabinieri e nell’esercito o accettare gli inviti e le lusinghe 
della camorra. Queste sono scelte tragiche, drammatiche, tre-
mendamente vere. E allora davanti a certi moralisti, non si può 
che dire: vi siete mai trovati in una situazione simile? Nell’atto 
di giudicare, si devono tener presenti le situazioni concrete e 
comprenderle prima di procedere a facili demonizzazioni.
Un’altra esperienza che posso citare è la Mensa per i bambini 
proletari di Napoli, organizzata nel 1972, nel quartiere di Mon-
tesanto, da militanti di Lotta continua e da cattolici di base. 
Ecco, alcuni di quei giovani, crescendo, sono diventati camor-
risti. E questo è accaduto nonostante tutto il lavoro sociale ed 
educativo che facemmo con loro. Qualche volta ne incontro 
qualcuno per strada, che mi abbraccia e mi bacia, ma so benis-
simo cosa fa nella vita. Naturalmente, i magistrati perbene 
queste cose le sanno, questa complessità la conoscono. Penso, 
in particolare, a Raffaello Magi che ha fatto il processo Spar-
tacus in Terra di Lavoro, infliggendo un colpo durissimo alla 
camorra, senza sfruttare questo successo per intraprendere 
carriere politiche. Così come le conosceva bene anche mon-
signor Nogaro, l’unico vescovo rivoluzionario che abbiamo 
avuto in Italia dal dopoguerra a oggi. 
Lo stesso Nogaro partecipò a un volumetto, una sorta di instant 
book, curato da me, che pubblicammo nel 1994 a pochi mesi 
dall’assassinio di don Peppino Diana, vittima della camorra a 
Casal di Principe. In quel libro raccogliemmo gli scritti di Diana 
e alcune analisi e testimonianze (oltre a Nogaro, Isaia Sales e 
altri). Quella di don Diana è una vicenda che ha ricevuto mag-
giore attenzione solamente negli ultimi anni, dopo la pubblica-
zione di Gomorra, dove Saviano in alcune pagine ha attinto dal 
nostro volumetto. 
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ERE - Il suo lavoro culturale è già molto ampio: il mensile “Lo 
Straniero”, le Edizioni dell’Asino, la rivista degli educatori (“Gli 
Asini”), e poi tutto il resto. Si pone qualche obiettivo di medio 
termine, delle priorità? 
FOFI - Ho sempre vissuto alla giornata, non riesco a fare dei 
grandi progetti. Non so cosa succederà. Adesso, però, sto pre-
parando l’uscita, in autunno, di una terza rivista. Ahimè, è quasi 
una malattia, ma del resto le riviste sono una cosa che so fare 
bene. È dal 1960 che lavoro alla realizzazione di riviste, la prima 
è stata il Giornale dei genitori di Ada Gobetti, che era la vedova di 
Piero Gobetti, il direttore de La Rivoluzione liberale. Insomma, ho 
avuto dei bravi maestri, che appartenevano a grandi tradizioni 
culturali, e qualche cosa da loro anche un approssimativo come 
me alla fine è riuscito a imparare. Una delle cose più difficili e 
importanti è capire come adattare alle situazioni presenti un 
sistema di valori di riferimento. A me poi non piace fare le grandi 
pensante, i lunghi editoriali. La cosa che reputo più importante 
è fare scrivere la cosa giusta alla persona giusta e nel momento 
giusto. Avere un’ampia rete di collaboratori, costruire ponti tra 
persone e situazioni diverse. La nuova rivista si chiamerà Lettere 
meridionali, perché il Sud è l’area del paese che ha più bisogno 
di attenzione e di riflessioni. Non sarà una rivista in senso tra-
dizionale, con una redazione e delle rubriche, sarà una specie 
di bollettino, molto povero, composto di vere e proprie lettere, 
che si pongano come obiettivo il racconto e l’analisi di situazioni 
concrete. Possono essere lettere di 2 pagine, come di 50, su 
temi generali e su temi particolari, di specialisti e di operatori 
ma anche di osservatori comuni, di protagonisti comuni. Per un 
po’ di anni credo si renda necessaria una raccolta di materiali e 
analisi, trovando le persone giuste: pugliesi, siciliani, calabresi, 
campani, lucani e anche qualche sardo, sebbene loro si sentano 
diversi, ma siccome nessuno si occupa molto di loro, è bene 
scrivere anche della Sardegna. E poi sono Meridione, Sud anche 
loro, no?
Il Sud è davvero in una situazione difficile, per certi aspetti 
disastrosa. Credo sia difficile uscirne senza leggi speciali, senza 
interventi straordinari che riguardino le regioni meridionali. 
L’impatto della crisi al Sud rispetto al Nord è molto più dram-
matico in termini di disoccupazione, di condizioni di lavoro, ecc. 
Per la necessaria conoscenza dei problemi possiamo fare pieno 
affidamento sui dati e le ricerche dell’Istat; un istituto dove è 
avvenuta negli ultimi anni una piccola rivoluzione, soprattutto 
grazie a funzionari provenienti dal Censis. Il sistema dei dati è 
molto più variegato e complesso che in passato. Non ci si trova 
più davanti alla statistica pura e semplice, alla mera raccolta 
dei dati che arrivano dai comuni e dagli enti, ma a letture 



15 N. 14/LUGLIO 2013

> Le capacità di 
resistenza e di 
inventiva delle basi, 
delle minoranze 
attive socialmente, 
oggi sono minime, 
mentre il potere 
ha strumenti di 
condizionamento 
enormi <

trasversali, con commenti articolati. Di questo tipo di strumenti 
si ha bisogno più che mai. 
ERE - Noi, come rivista e come Ires, puntiamo molto sul tema 
del lavoro inteso anche come produttore di cultura. Vedrebbe 
con favore l’idea, che stiamo coltivando, di costruire un polo 
culturale laburista? Secondo lei, c’è ancora uno spazio per la 
riconsiderazione del lavoro come motore di cambiamento?
FOFI - Non so se c’è, però deve esserci. Sul fatto che ci sia non 
sono sicuro, ma sul dover essere non ho dubbi. La crisi, in qual-
che modo, impone un discorso di questo tipo. Intanto perché 
non si può andare avanti con un’economia virtuale. È necessa-
ria un’economia reale. Si esce dalla crisi producendo qualcosa. 
(Forse – ma speriamo di no! – si uscirà dalla crisi producendo 
armi, uno dei pochi settori economici che continua a crescere, 
anche in Italia? Lo dico questo perché storicamente si è usciti 
dalle grandi crisi, ad esempio negli anni Trenta, producendo 
armi e scatenando guerre...).
Ma torniamo al punto: come lo si fa rinascere un polo laburi-
sta? Qui il problema è davvero grave. Le capacità di resistenza 
e di inventiva delle basi, delle minoranze attive socialmente, 
oggi sono minime, mentre il potere ha strumenti di condizio-
namento enormi. Faccio un esempio, il ritorno all’agricoltura 
è sicuramente un fenomeno interessante e importante, ma 
c’è un mercato globale che può schiacciarlo quando vuole. Il 
“chilometro zero” è una gran bella cosa, le comuni agricole o le 
piccole aziende agricole vanno incoraggiate, però c’è un quadro 
generale molto ostile. Ma credo che sia indispensabile incorag-
giare uno sforzo che faccia del lavoro un perno della politica 
culturale dei prossimi anni. Realisticamente, quello che si può 
fare è abbastanza poco, però quel poco va fatto, e con radicalità.
I vostri “rivali” della Cisl fanno una rivista di pedagogia per inse-
gnanti e, recentemente, mi hanno chiesto un contributo che 
ho accettato di dare molto volentieri. Si trattava di scrivere un 
testo a partire dalle riproduzioni di un abbecedario degli anni 
Cinquanta, in cui ogni lettera dell’alfabeto era abbinata a un 
mestiere. Si trattava spesso di figure lavorative scomparse e 
allora mi sono chiesto: oggi se uno dovesse fare la stessa cosa 
che cosa ci si metterebbe?
ERE - Del resto, se si vuole evitare l’avverarsi della stratificazione 
apocalittica prefigurata da Jack London, è necessario riscoprire 
una nuova materialità del lavoro. Non dimentichiamoci, ad 
esempio, che qui in Emilia ci sono paesi da ricostruire dopo il 
sisma dell’anno scorso, argini da rinforzare altrimenti i fiumi 
esondano, ecc. L’alternativa è il precipizio.
FOFI - Certamente, mentre invece la moda mi sembra che sia 
diventata quella dei cosiddetti “beni culturali”, che sono uno dei 



16 ERE/EMILIA-ROMAGNA-EUROPA

discorsi più ambigui che si fanno oggi, perché in realtà quando 
si parla di “beni culturali” spesso si allude a una svendita e a una 
commercializzazione: svendiamo Michelangelo, svendiamo il 
paesaggio, svendiamo l’ambiente. “Abbiamo una ricchezza da 
vendere, mettiamola a frutto”, ma un discorso di questo tipo 
conduce anche al disastro crescente delle coste italiane... E poi?
Io diffido dei troppo ottimisti, e quando mi dicono che sono 
pessimista, cito sempre Vonnegut che diceva ai ragazzi che lo 
accusavano di pessimismo: “Ricordatevi sempre che i più grandi 
ottimisti del Novecento si chiamavano Hitler e Stalin”. Degli otti-
misti bisogna diffidare, di quelli che semplificano; credo invece 
nell’utilità di un atteggiamento che chiamo di “pessimismo 
attivo”, se si vede che la situazione è nera si dovrebbe cercare di 
rimboccarsi le maniche per capire dove è possibile incidere con 
le nostre forze, molto limitate. Con la consapevolezza che oggi, 
rispetto a quanto accadeva ad esempio negli anni Sessanta, è 
molto difficile far cose fuori dalle istituzioni che però riescano 
ad avere una incidenza, una ricaduta nelle istituzioni.
ERE - Sono venuti meno gli intermediari...
FOFI - Sì, sono venuti totalmente meno, e poi sono venute 
meno le istituzioni, che sono in profonda crisi, e dunque non sai 
veramente a chi rivolgerti. La tragedia odierna degli operatori 
sociali, di quelli bravi, è che non hanno più una sponda. E per 
questo – dicevo anche in precedenza – vedo il sindacato come 
una sponda ancora esistente, una risorsa oggi quanto mai 
importante.
ERE - Che fare, dunque?
FOFI - La prima cosa è pensare, credo. Troviamo tanti esaltatori 
del nuovo e tanti denigratori del nuovo, ma la questione cru-
ciale è come stare nel nuovo in maniera attiva e critica. Il potere 
fa di tutto per non farti pensare. È come se ti volesse veramente 
bene, e come se volesse la tua felicità. Se tu ti dimentichi sem-
pre dei problemi, sei contento. E si fa di tutto perché sia così; il 
sistema tende a distrarti continuamente.
La cosa fondamentale è la difesa del pensiero e dello studio, 
della scienza, per cercare di capire che cosa succede nella 
società ed elaborare poi delle strategie di azione. Credo molto 
nel lavoro intellettuale serio e impegnato, non nella parodia di 
chi cerca solo visibilità e successo mediatico, o si chiude in uno 
specialismo che perde di vista il mondo che si ha intorno. 
Quando collaboravo assiduamente a Radio Popolare, a Milano 
negli anni Settanta e Ottanta, ricordo che scandalizzai tutti 
durante una riunione – tenete conto che all’epoca in redazione 
erano tutti marxisti-leninisti! – dicendo che non mi consideravo 
un marxista serio e dicendo quasi masochisticamente che se 
dovevo trovare una definizione della mia posizione avrei scelto 
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di definirmi come “anarco-socialdemocratico”. Può sembrare 
una battuta, ma non lo è. “Anarchico”, bensì “collettivista”, nelle 
idee generali, nel progetto utopico; socialdemocratico nel senso 
che queste belle idee vanno sempre riportate al presente e alla 
situazione reale in cui vivi, vanno sempre commisurate a scelte 
concrete, precise, produttive. Il guaio è quando queste due 
dimensioni rimangono separate, una dissociazione da cui deri-
vano o posizioni unicamente velleitarie, a volte violente, oppure 
un atteggiamento opportunistico, meramente pratico, privo di 
tensione ideale.
Voglio dire che rispetto alle istituzioni non ho assolutamente 
una chiusura preventiva, la mediazione intelligente con le 
istituzioni è necessaria. Ad esempio, io in Bassolino a Napoli ci 
ho creduto, almeno i primi due anni, e ho accettato anche di 
aiutarlo, poi mi sono tirato fuori da quella esperienza, molto 
amareggiato, quando mi sono accorto che non corrispondeva 
affatto alle sue promesse. Ma se mi chiamassero, faccio per 
dire, a collaborare con un bravo ministro di cui mi fidassi, io 
non gli direi di no, a patto di salvaguardare la mia autonomia 
e l’obiettivo di mandare concretamente avanti delle cose a cui 
tengo e che reputo importanti per la collettività.
Ecco, in definitiva, quello che manca è il senso di responsabilità 
verso la collettività, alla quale vengono spesso anteposte la 
convenienza personale, l’immagine, il denaro, la “famiglia”, la 
corporazione.
 




